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Este modelo narrativo que proponemos comienza con la presentación a los niños de un modelo de un antiguo rollo de escritura construido al efecto, en el que las columnas de las líneas, las «páginas», vayan de derecha a izquierda. Un modelo semejante es muy fácil de construir a base de dos listones de madera y un papel terso, cuyos márgenes quedan pegados a los listones. En caso de necesidad, sería suficiente el enseñarles a los niños alguna foto o representación de uno de esos antiguos rollos. En todo caso, algún tipo de imagen será útil para corroborar el modelo. Luego se puede hacer que los niños mismos abran y cierren el modelo, mientras, simultáneamente, se les va presentando la narración: 

La historia de la Navidad contada de otro modo. 

1._Los judíos de hace mucho tiempo no tenían libros, sino rollos de escritura. En esos rollos escritos se conservaban narraciones acerca de Dios y de los hombres. Allí se leía que Dios enviaba ángeles a los hombres para que les comunicasen cosas de parte de Dios. 

2._ En la época en que vivió Jesús los romanos eran los dueños del país. Los romanos eran enemigos de los judíos. Pero los judíos esperaban. Esperaban un nuevo rey, el rey de la paz, el salvador, el Mesías, el redentor. Deseaban mucho que Ilegase. Decían: El redentor viene de parte de Dios. El nos librará de los romanos. El instaurará la paz. Y decían: Nacerá en Belén; así consta en nuestros escritos antiguos. 

3._Y luego llegó el tiempo de después de Jesús. Los romanos lo habían crucificado. Y ya habían pasado 50 años desde que Jesús había muerto. En ese período vivió Lucas. Era uno de los que seguían a Jesús, uno de los amigos de Jesús, uno de aquellos que creían en Jesucristo. Lucas era cristiano. Lucas era un escritor. Les contaba a los demás cosas de Jesucristo. Quería que todos se hicieran cristianos. Y lo que decía era: Jesús es el que vino de parte de Dios. El estaba con Dios y Dios con él. Jesucristo quiere ayudaros. El es el Mesías. Así lo había oído decir a otros cristianos que habían conocido a Jesús en persona. Lucas no había visto nunca a Jesús. Lo de Jesús había sucedido 50 años antes. Pero Lucas observaba lo siguiente: Lo que cuentan de Jesús se ha extendido tan rápido como el viento. Y pensó para sí: Yo también lo voy a propagar. Tengo que explicarle a la gente que Jesús vino de parte de Dios. Voy a escribir acerca de esto. 

4._Una vez vinieron algunos cristianos a visitar a Lucas y le dijeron: Oye, Lucas: Nosotros creemos que Jesús es el príncipe de la paz, el Mesías, el redentor. Dios lo ha enviado. Por medio de Jesús ha Ilegado la luz al mundo; porque era bueno e hizo cosas buenas. Antes todo era oscuridad. Ahora todo es claridad. Pero hay una cosa de la que no sabemos nada: ¿cómo fue el nacimiento de Jesús? Nadie ha contado nada acerca de él. Su nacimiento tuvo que ser algo extraordinario, sólo que nosotros no sabemos nada. Lucas, ¡dinos cómo fue! Lucas tampoco sabía nada. Nadie lo sabía. Había pasado ya mucho tiempo y nadie había escrito nada sobre el nacimiento de Jesús. 

5._Lucas se puso a pensar y dijo para sí: Yo no sé dónde nació en realidad Jesús, pues nadie ha contado nada sobre eso y ya han pasado unos 80 años. Pero, pensó Lucas, tiene que haber nacido como todos los demás hombres. Y su madre se Ilamaba María. Eso está seguro. Y su padre se llamaba José. Eso también está seguro. Y que Jesús fue creciendo en la aldea de Nazaret también es cierto. De eso también estoy enterado: José era allí el carpintero. Pero Lucas sabía algo más y lo creía firmemente: Jesús es el Mesías. Y a Lucas se le ocurrió de pronto: Ya sé dónde nació; está escrito en los antiguos rollos de Escritura. En ellos se lee dónde ha de nacer el Mesías: ¡en Belén! Y entonces Lucas comenzó a escribir una historia para los cristianos que le habían preguntado por el nacimiento de Jesús. Y la historia era ésta: 
6._Desde Roma llegó una orden del emperador de los romanos, el emperador Augusto. Todos los ciudadanos del imperio debían pagar impuestos en dinero al emperador: Cada uno habrá de dirigirse a la ciudad de la que procede para inscribirse en la lista de los impuestos. José procedía de la ciudad de Belén, era descendiente del rey David, que había salido de Belén 1.000 años antes. Pero José vivía ahora en la aldea de Nazaret, de modo que tuvo que dirigirse a Belén porque esa era la voluntad del emperador. Y entonces José llevó consigo a su mujer, María, y María iba a tener un niño. Y, escribe Lucas, así sucedió que el niño nació en Belén pobremente. Nació en una cueva para animales, ovejas y cabras, pues no había otro sitio en Belén dada la cantidad de gente que había llegado con motivo del impuesto. EI niño estaba recostado en un pesebre y envuelto en pañales. El niño se llamaba Jesús. Y Lucas sigue escribiendo. Piensa en los relatos de ángeles enviados por Dios a los hombres y entonces escribe: En las praderas cercanas a Belén había unos pastores, gente pobre y miserable, gente llena de necesidades y que vivía en tinieblas. Pero, de repente, surge sobre ellos una luz; una luz los ilumina. Y un ángel se les acerca, un ángel de Dios. Y les dice una gran noticia: [No temáis! Dios os guarda; Dios quiere ayudaros; Dios quiere alegraros. En Belén ha nacido un niño: es el Mesías, el redentor, el salvador. Lo encontraréis en un pesebre. Y Lucas escribe: Había allí muchos ángeles que alababan a Dios y cantaban: En Dios está la luz y entre los hombres la paz. 

Al escribir eso, Lucas está pensando en las guerras que hay en el mundo y también está pensando en los relatos sobre ángeles de los viejos rollos de la Escritura. Sabe que nadie ha visto ángeles con alas en el cielo, pero sigue pensando en las antiguas historias de ángeles que servían a Dios en su reino celestial. Y después sigue escribiendo su historia hasta el fin: Los pastores van corriendo hasta Belén. Encuentran a Jesús en el pesebre; a Jesús, el niño. Y adoran al niño. Y después se van proclamando por todas partes: ¡Nos ha nacido un niño, el redentor, el salvador!, ¡alegraos! Igual que se pinta un cuadro, ha escrito Lucas esta historia. Ha pintado un cuadro con palabras. Y ésta es la historia de la Navidad. Desde entonces hay Navidades en el mundo. 

«La historia de Lucas es como un indicador que señala hacia algo, como una señal: Se pretende que las personas vean algo, que reconozcan algo en la historia. Así la luz es un signo (algo debe iluminarse entre los hombres). El mensajero, el ángel, es un signo (Dios habla a los hombres). El pesebre es un signo (Jesús fue un verdadero hijo del hombre, parido como todas las personas, envuelto en pañales). También el «cielo» es un signo (Dios no está en un cielo allá arriba). Aun las palabras «Salvador», «Redentor» son signos (Lucas quería decir: Jesús es más que el emperador romano, al que entonces se llamaba «salvador» y «redentor»), Toda la narración es un signo: Jesús es el Señor. Vino de parte de Dios. Con él ha llegado al mundo la luz. Los hombres han recibido esa luz. EI mundo oscuro ha quedado iluminado. 

Al hacer una selección de relatos bíblicos habrá que tener en cuenta siempre dos cosas: que los niños, a través de la narración, deben poder llegar al conocimiento de Jesús y de su misión; y, segundo, que de esas narraciones han de estar ausentes todas las expresiones que no designen objetos y procesos de la realidad externa sino que describan experiencias de una concepción de la vida y de la fe más globales e internas que, por el momento, exceden la capacidad de reflexión de un niño. Este último aspecto es el de mayor dificultad pues los relatos bíblicos están llenos de expresiones que serán falsamente interpretadas si se las toma (como lo hacen los niños en la edad precrítica) por descripciones de realidades externas y palpables. Deberán por lo tanto ser relatos sin cielo e infierno, ascensión, transfiguración, paraíso, ángeles, voces celestiales y milagros. Pero resulta que hay muy pocas narraciones acerca de Jesús de las que estén ausentes tales expresiones o en las que se pueden dejar de lado, transformar o presentar marginalmente «sin sonido» por no ser determinantes para la comprensión de lo narrado. Voy a proponer algunos de esos relatos; 

· La bendición de los niños: Marcos 10,13-15. 

· La parábola del hijo pródigo: Lucas I5,11-32. 

· La vocación de Leví: Marcos 2,13.17. 

· La visita a casa de Zaqueo: Lucas 19,1-10. 

· La parábola de los viñadores: Mateo 20,1-15. 

· La parábola del buen Samaritano: Lucas 10,25-37. 

· Jesús y el Sábado: Marcos 2,23-27. 

En todas ellas lo que se tiene en cuenta es la capacidad de recepción y comprensión del niño. En etapas posteriores de su crecimiento el niño podrá enfrentarse a otras narraciones bíblicas y en ellas podrá conocer a Jesús desde una faceta nueva. Entonces es cuando serán oportunos aquellos relatos para cuya comprensión son necesarios el sentido crítico y la idea de que las experiencias y las intuiciones pueden ser referidas con maneras y expresión muy diversas y no sólo en forma de reportaje. 

Al principio (Preescolar y primeros años de escuela) sólo se presentarán a los niños temas bíblicos seleccionados. Criterio para esa selección: Que el relato aproxime al niño realmente a Jesús y a su misión (en lugar de quedarse sólo, por ejemplo, en una narración bonita y entretenida). Esa narración habrá de adecuarse al nivel de comprensión y de vivencia de los níños. 

Por muy extraño que parezca y aunque la narración de la Navidad guste tanto a los niños (precisamente porque su centro es un niño), no resulta la más apropiada para situarla al comienzo de un primer contacto con Jesús. No se debería empezar por ella. Sólo cuando los niños hayan oído algo sobre la vida del Jesús «adulto» podrán integrar la narración del nacimiento de manera relativamente coherente con su conocimiento previo y limitado de Jesús. «Para nadie es más difícil de comprender qué es el ser niño que para los mismos niños; pues lo más difícil de experimentar es lo que uno mismo es.» 

Gert Otto
La narración de los relatos bíblicos no puede tener por objeto la conservación de una supuesta «fe infantil» ingenua y acrítica; ha de estimular el crecimiento de los niños hacia una comprensión más madura en la que van incluidos el sentido crítico, la duda y la intelección por propia cuenta. En vez de esperar pasivamente la crítica, las preguntas y la duda de los niños, habrá que crear un clima en el que pueden crecer y manifestarse. 

Con la Biblia sucede algo parecido. Cuando se emplea en ella un medio de expresión característico del cuento, deberemos atender al fin que persigue esa narración, a qué es lo que propiamente pretende expresar. La Biblia puede leerse equivocadamente cuando, por ejemplo, solicitamos de ella una información acerca de la constitución y los procesos que se dan en el mundo, acerca de si existen los ángeles, de si el agua del mar puede partirse por el medio, de si las estrellas caminan o los hombres pueden ser misteriosamente arrebatados por los aires. Frente a esas preguntas mal planteadas, preguntas que los niños proponen debido a su interés inicial por los objetos y procesos externos y a su comprensión, limitada a lo directamente perceptible, la Biblia permanece callada y niega su significado. Pero los niños deberían poder llevar consigo a una edad más madura y crítica el bagaje de sus primeros encuentros con Jesús. Por ello no podemos condicionar a nuestros pequeños oyentes, cuando les contamos historias bíblicas, a formas de expresión y de pensamiento periclitadas e innecesarias con las que los hombres de los tiempos bíblicos revestían sus experiencias de Dios y transmitían sus ¡deas de lo que significan en la vida la fe, el amor, la justicia y la esperanza. 

Por salvar el «honor» de Dios no deberíamos IIegar al supuesto argumento que propuso en una ocasión un pequeño escolar a su hermano mayor, un tanto más crítico: «¡Es que en aquel tiempo Dios podía hacerlo!» El pequeño había estado leyendo en voz alta la historia de la vocación de Moisés que tenía que empollar para la clase de religión: «Y Dios dijo a Moisés...» El mayor, que estaba escuchándole, repuso: «¡Mira que eres tonto! Dios no puede hablar así con un hombre.» «Pues tú estate callado _contestó el pequeño, triunfante_, porque entonces podía.» 

Las experiencias del niño con la muerte 

La finitud de nuestra vida. 

«¿Y si vosotros morís?» ¿quién va a cuidar de nosotros?», pregunta una niña de tres añós. La respuesta de los padres: «Dios cuidará de vosotros» no le resulta satisfactoria y sigue preguntando llena de escepticismo: «Entonces si vosotros morís ¿me va a lavar Dios?, ¿me dará Dios la merienda?» 

El planteo de la muerte constituye un estadio del desarrollo anímico de los niños; los preocupa aun cuando aparentemente se los haya mantenido alejados de toda vivencia directa de la muerte. 

¿A dónde se va cuando se muere?» 

Una falsa táctica: Ocultar y minimizar. 

La única respuesta honrada y en consecuencia digna de crédito a la pregunta «¿Qué le pasa a uno cuando muere?» sólo puede ser: «Eso no lo sabemos.» Porque la verdad es que no lo sabemos. 

Nada de terapias de shock 

«He intentado no pensar en la muerte y me he imaginado que no existe. Yo tenía miedo a la muerte y por eso he pensado que a lo mejor no se muere realmente; me gustaba pensar así», dice una niña de diez años refiriendo sus propios pensamientos. Y ya es consciente de su intento de acabar con la muerte negándola». Otros niños niegan lo definitivo de la muerte y en consecuencia aceptan gustosamente cualquier tipo de alusión que se acomode a ese planteo (p. ej.: «El abuelo sólo está dormido», o «se ha ido a hacer un viaje muy largo»), llegando a elaborar pensamientos fantasiosos que se correspondan con su idea, como, por ejernplo, el de una vuelta a nacer.
Los niños se dan cuenta cuándo sus padres evitan la confrontación con determinados temas vitales o de si reprimen la reflexión acerca de la muerte; y entonces se quedan solos con sus experiencias, miedos y preguntas, en lugar de acceder al conocimiento de esa zona sombría de la vida, que no les pasa desapercibida, dentro del recinto del cobijo paterno y en diálogo aliviador que les acompañe paso a paso. 

La pregunta del niño a propósito de la muerte no es mero juego teórico o curiosidad; cobra una importancia existencial porgue en el fondo esta preguntando acerca de la seguridad y del cobijo del niño durante su vida: «Si os morís, ¡quién va a cuidar de nosotros?» 

¿Cómo hablarles a los niños de este tema? 

Ya he dicho que sólo existe una respuesta verdadera a la pregunta de un niño acerca del destino de los difuntos: «No sabemos. Ponemos el cuerpo muerto del abuelo en un ataúd bonito y caliente hecho de madera y después llevamos el ataúd al cementerio. Allí se lo coloca en un hueco hecho en la tierra; se hace un montoncito de tierra encima y se plantan flores muy bonitas; y, por fin, ponemos sobre la tumba una lápida con el nombre del abuelo. Y así podemos visitar su tumba siempre que queramos y la podemos adornar con flores. Pero lo que no sabemos es lo que sucede con el abuelo, .al que conocíamos y queríamos tanto, con el que jugábamos, hablábamos y salíamos de paseo. Creemos que de eso se cuidará Dios. Pero nosotros ahora ya no podemos estar más con el abuelo y por eso estamos tristes. Nos hemos separado de él. Pero Dios no se ha apartado de él; está a su lado.» 

Perspectivas de confianza. 

Con toda intención hemos evitado todas las imágenes «visualizables» acerca del «¿cómo será aquello?»,' es decir, todo lo que hable de «cielo», «sueño», «resurrección», «alma», etc.  De momento, evitamos al hablar con los niños el uso de símbolos cristianos corrientes alusivos a la fe y la esperanza ante la muerte en vez de emplearlos junto con ellos en forma directa y fantasiosa. Hacemos esto, no porque esos símbolos no puedan ser verdaderos, sino porque los niños los han de utilizar necesariamente mal y por lo tanto no constituyen para ellos una ayuda. Nos mantenemos en que no sabemos nada más allá de la muerte. «Lo más importante para el niño es que le suministremos una perspectiva de confianza y no de la «nada», del «vacío», del abandono total» (Johanna KIink). 

La respuesta ha de tomar en serio la pregunta del niño acerca de la vida. En lugar de consolar con falsas certezas o de confirmar las fantasías infantiles, la respuesta ha de patentizar la valentía de la fe que confiesa su desconocimiento pero, en vez de resignarse ante la nada, «espera contra toda esperanza». 

Esperanza cristiana: La vida comienza con la muerte. 

Una forma de verlo: «El auténtico problema no es la muerte de mañana, sino la muerte de hoy: el odio, la autoafirmación, el deber ser más fuerte que otro y el aparato militar que configura el duro símbolo de la muerte que segrega a unos hombres de otros y llega a ser más que un mero símbolo» (J. Sperna Weiland). Esa es la muerte que hoy nos importa y amenaza. Dura toda una vida.
La educación de la conciencia 

Las primeras exigencias. 

Diario de un niño de dos años. 

MIERCOLES: 

8,10. He salpicado agua de colonia en la alfombra. Huele muy bien. Mamá, enfadada. El agua de colonia queda prohibida. 

8,45. He metido el encendedor de papá en el café. Me gané una paliza. 

9,00. Estuve en la cocina. Quería inspeccionarla. La cocina queda prohibida. 

9,15. Estuve en el escritorio de papá. Saqué algunos libros. Me echaron fuera. El escritorio queda también prohibido. 

9,30. Extraje la llave del armario. Mamá no sabía dónde estaba. Yo tampoco. Niño malo. Palmada en la mano. La llave, prohibida. 

10,00. Encontré un lápiz rojo. Pinté el empapelado. También está prohibido. 

10,20. Extraje la aguja de calcetar de la calceta y la doblé. Clavé la otra aguja en el sofá. Las agujas de calcetar quedan prohibidas. 

10,40. Encontré un periódico. Cruje muy bonito al rasgarlo. Prohibido. 

1,00. Tenía que beber la leche, pero yo quería agua. Grité con todas mis fuerzas. Me dieron una paliza. 

1,10. Mojé el pantalón. Paliza. Mojar el pantalón queda prohibido. 

11,30. Encontré unos cigarrillos. Los abrí. Tienen tabaco dentro. No sabe bien. Son sólo para mamá, para mí están prohibidos. 

11,45. Perseguí hasta el muro un ciempiés. Allí encontré una cochinilla de la humedad. Tiene un sabor interesante, pero está prohibida. 

12,30. Escupí la ensalada. Estaba intragable. Prohibido escupir. 

12,35. Baño. Me desnudé. Tengo un rabito en el cuerpo. Prohibido. Palmada en la mano.

12,45. Unté las manos en el orinal. Mamá gritó: «¡Qué asco!». Terminantemente prohibido. 

13,50. Siesta en la cama. No dormí. Me levanté y me senté sobre la colcha. Cogí frío. Prohibido enfriarse. 
14,45. Tiré del mantel. Se rompió el cenicero. Sonaba muy bonito. Prohibido el mantel. 

14,50. He estado reflexionando. He constatado que todo está prohibido. Entonces, ¿para qué estamos en el mundo? 

EI caso es que podían haber surgido diversas oportunidades de dirigir esa inquietud por cauces más tranquilos y de conducirlo a una actividad que lo interesase de verdad manteniéndolo quieto. Por eso, una solución mejor para las dos partes consiste en que los padres se interesen y participen como animadores en las acciones promovidas por la curiosidad infantil, el juego o el impulso a la investigación y el movimiento, siempre que sean oportunas por no ocasionar ningún peligro ni para el niño ni para el mundo que lo rodea. Cuanto más se participe positivamente con el niño y en su vida, tantos menos motivos habrá para prohibiciones, amonestaciones y limitaciones. 

Es verdad que los padres no deben dejar que sus hijos procedan al margen de la crítica pero han de dar importancia y tomar en serio sus deseos y actividades. Son más oportunos lo ruegos y propuestas concretas que los mandatos y prohibiciones que suponen un reto a la terquedad infantil. 

La demanda de obediencia tiene una cierta justificación en la época en que no es aún posible hacerse entender del niño hablándole. A la larga los mandatos y prohibiciones sólo constituyen un recurso de emergencia en una educación para la responsabilidad y el respeto. 

La manera cómo surge la «conciencia», que en un primer momento no es más que el conocimiento de lo que enfada o agrada a los padres, la podremos observar muy bien en el ejemplo de la niña de cinco años Andrea: 

Con frecuencia mientras come patalea tozudamente cuando hay algo que no le agrada. Los padres se lo echan en cara: «Eso no está bien.» Un par de días después pretende de nuevo soliviantarse y comienza a patalear pero se contiene de repente y sólo da un nuevo pisotón suavemente mientras dice como para disculparse: «Es que este pie todavía es un poco maleducado.» 

Vemos que la amonestación paterna ha comenzado a funcionar. La segunda vez es Andrea misma quien se llama al orden repitiendo la prohibición paterna («porque este pie todavía es maleducado»). Podríamos considerarlo un éxito total. La niña ha asumido la instrucción paterna que se ha convertido en parte de su conciencia. A este respecto ya no necesitarán los padres dirigir a Andrea ni será preciso que estén presentes para que la niña cumpla lo ordenado. La conciencia asume la prohibición paterna y comienza a dirigir. En ella se encuentran los padres representados. En los casos en que sea posible habría que estimular al niño a que exprese el motivo de su «terquedad» en lugar de calificarlo de «malo» y «echarlo fuera» por las malas. Cuando no sucede así cada acción de los padres corre el peligro de no acertar en el blanco, fortaleciendo con ello el rechazo del niño. 

«El buen Dios lo ve todo.» 

Es normal que el niño suponga que Dios también está de la parte de los buenos y que, en consecuencia, espere de él que, en esa lucha entre el bien y el mal, se ponga del lado de los valientes e inocentes y los defienda, a la vez que castiga a los malos, y que eso quede bien patente y visible en el gran «teatro del mundo». Esa cosmovisión del niño no es por supuesto independiente de cuanto es tenido por válido y defendido en su entorno. Es ahí donde muchas veces se le presenta a Dios como una especie de inspector moral: «El buen Dios lo ve todo», aun cuando los padres no estén presentes. O bien; «Dios se pone triste cuando hacemos algo malo.» 

«Dios en todas partes». 

Dios, ¿un coco para niños? 

Ese no es el Dios del evangelio, el Dios al que Jesús llamó Padre. Es un Dios que se pone de una parte, que apoya a los mayores en contra de los niños, un Dios que no impulsa al amor sino que impresiona por medio del miedo y del terror. Así un niño de seis años, tras aguantar la prédica paterna que al parecer hizo referencia al gran aliado celestial, se explicó de este modo: «Ya sé que Dios es tu mejor amigo pero no lo es mío y por tanto no quiero saber nada de él» (tomado de Johanna Klink). 

Esa frase de que «el buen Dios te está viendo y tiene sus ojos puestos en ti aun cuando nosotros no estemos presentes» no es en sí falsa. Pero se convierte en falsa, cuando, en lugar de reforzar la confianza, la seguridad y el amor del niño, aumenta su miedo e inseguridad.
La frase «Dios te ve» ha de poder ser captada por el niño a la vez como un testimonio del amor de Dios. Esa es la razón por la que en la Biblia se habla de dos maneras a propósito de la mirada de Dios: como mensaje del hecho de que el hombre es amado incondicionalmente por Dios y de que, a la vez, es ineludiblemente responsable ante él. 

Moral del miedo o de la inteligencia y el amor?

Educación sin castigo. ¿Tiene que haber castigos? 

Nos equivocamos acerca de la utilidad del castigo con tanta frecuencia porque con él se consigue a veces que desaparezca la conducta castigada y se ayuda a mantener en vigor prohibiciones y normas 

«No importa; tampoco es tan grave.» Naturalmente que importa y eso hay que hacérselo ver con cariño pero también con firmeza. Pues lo que se pretende es que crezca en él la sensibilización hacia lo que los otros experimentan cuando él hace esto o aquello, que se le transmita el sentido de los efectos que tiene en las relaciones humanas su comportamiento para bien o para mal. De esta manera puede uno Ilegar a comprender y lograr un acuerdo en vez de combatirse sin palabras y con disimulo. De esta manera también llegará el niño poco a poco a percibir de modo más patente «que la verdadera vida hay que buscarla en las buenas relaciones con los demás y no en un aislamiento egoísta» (Pierre Ranwez). 

Los padres cristianos son los que deberían más bien saber que el castigo, la violencia y el miedo no hacen al mundo mejor, ni más amable, ni más pacífico, ni más amigable. Son ellos justamente los que no deberían ver en el niño un enemigo camuflado al que hay que contener dentro de sus límites por la fuerza, ni a un reo al que sólo por el castigo se conseguirá hacer que entre en razón, sino que deberían reconocer en él al prójimo a cuyo servicio nos llama Jesús. 

Los niños han de irse familiarizando con las consecuencias de su comportamiento y han de aprender a preverlas y a soportarlas. Es una equivocación el añadir a esas consecuencias o el poner en su lugar el castigo. De ese modo no se favorece el que los niños reconozcan y aprendan a asumir las secuelas de su obrar y de sus fracasos, sino que se les hace más dificultoso. 

El niño no debe llegar a pensar que por el hecho de querer algo distinto de lo que quieren sus padres es malo o no le quieren. Por eso no hay que desacreditar los deseos y actividades del niño aun en el caso de tener que defenderse contra la molestia que ocasione. Hay que hacer caer en la cuenta a los niños de las limitaciones de la convivencia humana y simultáneamente del espacio de su libertad. Esto se logra procurando que experimenten sus auténticos límites en lugar de crear otros artificiales. En caso contrario los niños descubrirán que esos límites habían sido trazados artificialmente «contra ellos», cuando en realidad carecían de valor para los mayores. La educación de la conciencia ha de capacitar a los niños para decisiones morales propias y maduras. 

«Mamá, ¿Luis irá al infierno?», pregunta la niña pequeña. «Pero ¿por qué dices eso?» «Porque dijo que Dios no existe. Y su padre también lo dijo.» Lo que hay que procurar más bien es que el niño llegue a comprender que las actitudes y las convicciones no les vienen a las personas por el aire. Se basan en vivencias y experiencias que tienen una apariencia distinta de las propias pero que de ningún modo deben por ello ser tomadas menos en serio y respetadas. 

Rezando con Jesús
Lo que se aprende con Jesús no es a orar mejor que hasta entonces sino que se aprende que orar es difícil, que a uno le faltan las palabras y no sabe qué ha de pedir (Romanos 8,26). 
¿Qué significa orar «en el nombre de Jesús»? 

Nuestra oración, a fin de cuentas, no tiene por blanco a Dios sino a nosotros mismos. La oración produce sus efectos en nosotros. En ella y por ella se nos enseña y aprendemos más y mejor a conocer qué es lo que viene en nuestra ayuda. Por medio de la oración soy yo quien aprende, no Dios. Estas consideraciones no han sido escritas para irritar a aquellos padres para los que su propia oración y la oración con sus hijos no plantea ningún problema. Lo más probable es que tengan otras ideas a este propósito. Sino que las reflexiones expuestas pretenden ayudar a liberar a los padres del sentimiento de verse forzados a hacer algo que no son capaces de realizar para sí mismos porque el orar les resulta difícil y porque experimentan una reacción de desagrado y perplejidad al verse confrontados con la tarea de orar con los niños. Las ideas expuestas pretenden ayudar a que los padres puedan participar con autenticidad en la oración de sus hijos logrando una reflexión buena y razonable para sí mismos en vez de distanciarse de ellos en su interior. 
Los comienzos. 

«La pequeña María, de dos años y medio, está aprendiendo por etapas su oración: «Buen Dios, hazme buena para que pueda ir contigo al cielo.» Pero ella no quiere irse al cielo, prefiere quedarse aquí. Yo (dice la madre) me esfuerzo por presentarle el cielo de forma visual como algo deseable. La noche siguiente (prosigue la madre) al llegar al «hazme buena» vuelve a quedarse parada. Intento ayudarla: Pero María, si sabes muy bien a dónde quieres ir (¡decirle esto a una niña pequeña cuyo espacio vital no alcanza más allá de un par de días, cuya vida se extiende entre lo que acaba de pasar y Io que viene inmediatamente!). ¿Cómo sigue? Para que pueda... para que pueda... _¡Para que pueda ir a la cama de mamá! Y con un suspiro de alivio acabó con el Amén.» 
Y sin embargo el «error» de María tiene un sentido muy profundo. En ese momento para ella el cielo es la cama de su madre, su cercanía, su calor, su ternura. Sólo ahí puede experimentar lo contenido en la vieja palabra «cielo»: el cobijo y amor definitivo, la total felicidad y la alegría completa. Entre la niña y la madre va poco a poco creciendo esa confianza de la niña en un amor mayor que va más allá de los padres y abarca todos los seres humanos. Únicamente a partir de esa experiencia «la oración en su sentido ordinario se convierte en una posibilidad común de manifestar esa confianza y ponerla por palabras» (Ruth Robinson). 

«Soy pequeñito...», una mala oración. 

«Soy pequeñito, mi corazón es puro; que nadie more en él sino sólo Jesús.» 

Bárbara, niña de cinco años se negó un día terminantemente a recitar esta oración. Preguntada por su madre cuál era la razón, contestó enfadada: «Yo ya no soy pequeñita. Tú siempre me llamas «la mayor». 

La madre puede salir al paso de esa objeción diciéndole: «Tienes razón. Ya eres demasiado mayor para esta oración. Vamos a rezar otra.» Pero con eso no se ha avanzado demasiado. No es lo más adecuado elegir oraciones que sólo sean válidas para un cierto tiempo. 

A una oración infantil hay que exigirle, en primer lugar, que sea veraz, que realmente exprese la sensibilidad del niño y no la imagen que de ella se hace un adulto. ¿Merece la pena que andemos constantemente remendando una mala oración hasta que llegue a parecer menos mala? ¿O no es preferible el elegir ya de antemano una oración infantil más adecuada? Pues el aspecto cuestionable del texto de la plegaria propuesta vuelve a hacer su aparición en la última frase: «Que nadie more en él sino sólo Jesús.» 

Los niños protestan: «Yo no quiero que sólo more Jesús allí. Quero que estéis a mi lado tú, mamá, y papá y mi hermanito y el osito de peluche y el ciervo al que dimos de comer ayer en el zoo. Yo quiero a todos éstos.» 
La demanda más importante que habremos de hacer a una oración infantil es la de que sea verdadera aun para el modo de pensar y la conciencia del adulto. Todo esto nos hace concluir que tenemos que aprender a cambiar nuestra concepción sobre todo acerca de dos formas «clásicas» de oración, la oración de petición y la plegaria de intercesión. 

La oración no debe llevar a confusiones acerca de nuestra responsabilidad y realidad. Nos suministra más bien la capacidad de reconocer y el ánimo para afrontar nuestra responsabilidad cuando no deseamos hacerle frente sino que pretendemos descargarnos de ella. 

Un ejemplo aprovechable: Una madre dice con su hijo: «Buen Dios, voy a celebrar pronto mi cumpleaños. Lo estoy esperando con alegría. Deseo muchas cosas. Tal vez no reciba todo. Los demás también tienen sus deseos. Y por eso desearía pedir para mí algo que me alegrase mucho y fuese muy importante. Es estupendo que papá y mamá quieran .conocer mis deseos. Es fantástico que haya personas que le hacen a uno regalos y que haya tantas cosas que se pueden desear y regalar. Por todo ello, te doy gracias.» 

Claro que una oración como ésta no se presta a un «aprendizaje» y «recitado». No es una oración que sirva siempre y en todas las ocasiones. Otro niño que la leyera en un librito de oraciones ya no la formularía así, pero puede que se sintiera estimulado a buscar sus propias palabras si es que lo mueven las mismas ideas. Esas mismas frases pueden constituir parte de un diálogo entre la madre y el niño acerca de sus deseos referentes a su cumpleaños o ser el final de un diálogo semejante. Lo que hace de esas frases una oración no son las palabras o lenguaje rebuscado, pero esas palabras pueden aludir a su efecto: quien las pronuncia deja que se le instruya sobre el significado de las cosas que lo rodean, cosas por las que espera y con las que se alegra. Se le aconseja no recibirlas como algo obvio. Se le enseña que no es el único que tiene deseos y que es muy hermoso, pero no evidente, el poder desear y que le regalen a uno. 

La oración de los niños no puede convertirse en sucedáneo del diálogo entre padres e hijos. Por el contrario, el que los padres hablen con sus hijos en un contexto de comprensión y cariño puede convertirse en una oración y acabar en oración. 

«¡Dios grande y bueno!: Mamá me ha dicho que hay niños en el mundo que en todo el día no comen nada, ni el cacao y el pan con mantequilla por la mañana, ni verdura y pudding al mediodía, ni embutido por la tarde. Envíales amigos que les den de comer. Haz que nosotros seamos amigos suyos y que cuando crezcamos les ayudemos.» 

Tampoco esta oración se presta a ser aprendida y dicha de memoria. Pero si un niño lee estas líneas o las escucha se quedará pensando y preguntará: «¿Y dónde viven esos niños? ¿Cómo se los puede ayudar? ¿Podéis ayudarlos vosotros?» Sus ideas se sentirán impulsadas y dirigidas por el camino que va hacia el prójimo. Y no se quedará esperando (como falsamente supone la oración) hasta que sea mayor. 

Esto, aplicado a la plegaria, quiere decir que cuando formulamos nuestros deseos en beneficio del prójimo los sometemos a un discernimiento. Los examinamos en nombre de Jesús con el objeto de saber al final qué es lo que podemos desear y hacer con fundamento y «en el nombre de Jesús» por nuestro prójimo. La plegaria no es un sucedáneo del propio actuar. Es un pensar a favor de los otros que nos hace caer en la cuenta de nuestros prójimos. Y esa conciencia es el primer paso hacia el obrar. 

«Porque no sabemos mucho más que los pequeños. Ellos pueden resultarnos una ayuda si abandonamos, de una vez, frente a ellos, nuestra pose de sabelotodos» (Johanna Klink). 

